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cho họ một buổi tiệc mừng. Thầy trò ăn uống no say, 
ôm nhau cười khóc vui mừng cảm động...

- Đi đâu cũng nhớ về nguồn. Chúng ta có với 
nhau nhiều kỷ niệm vui buồn và những tình cảm đẹp 
đẽ dễ thương khó mà quên được.

- Tụi em nhớ thời gian học bên trường quân sự. 
Cả khóa đói dài, nhiều đứa “gồng” uống nước lã đi ra 
bãi, ngày học mười tiếng... Các thầy thương gửi tiền qua 
nuôi trò. Thiếu tá còn vác cho tụi em hai thùng gạo sấy...

Tôi cảm động. Cái tình cảm êm đẹp tự nhiên đó 
không phải dễ dàng tạo được. Nhớ sáng mùng một Tết 
cấm quân, tôi đến cư xá thăm và chúc Tết họ. Họ vây 
lấy tôi đòi tiền lì xì. Tôi lì xì cho họ mỗi 
người một điếu thuốc và riêng cho Như 
và Định, hai người trưởng toán mỗi 
người một phong bao tiền mừng tuổi 
nhỏ mọn. Họ cũng biết là tôi nghèo. 
Anh em chúng tôi đều nghèo nhưng 
không túng thiếu tình thương yêu để 
dành cho họ.

Chúng tôi ngồi trò chuyện đến 
khuya. Tiễn họ về, tôi nhìn trời đêm lấm 
tấm sao, gió đêm mát lạnh, lòng nhẹ 
nhàng thanh thản lạ. Những bàn tay 
nóng hổi chân tình siết chặt lấy nhau. 
Tôi biết họ đang vui, tâm hồn phơi phới. 
Tôi muốn nói với họ rất nhiều, nhưng 
không còn gì để nói nữa. Tôi đã nói với 
họ đầy đủ trong suốt thời gian gần gũi 
bên nhau. Khuyên họ bay bổng an toàn, liên tục trau 
dồi học hỏi là lẽ đương nhiên. Tôi cần họ ghi nhớ lời 
tôi, một trong những người anh đi trước, khuyên nhủ 
các em trai sống một đời đáng sống. Sự thành công của 
họ trong bước đầu binh nghiệp đã chứng tỏ sự trưởng 
thành. Nhưng họ vẫn còn đang tuổi thanh niên chan 
chứa nhiệt thành và lòng tự phụ.

Chặng đường dài sắp tới còn lắm chông gai, còn 
đương đầu với muôn vàn khốn khó. Họ cần một bản 
năng vững chãi để sống hiên ngang, tạo cho mình một 
phong thái xứng hợp với niềm danh diện là một hoa 
tiêu kiêu hùng của Không Lực có truyền thống. Họ 
phải ngước mặt nhìn lên, bước thẳng, vượt trên mọi 
thói đời ti tiện. Tâm hồn hào sảng, không sống ươn hèn, 
tự mình đào thoát khỏi giai cấp trẻ trung khoáng đạt 
học đòi những tiểu xảo bon chen đánh rơi tư cách. Cái 
gương ngời ngợi sáng của bậc anh cả trong ngành trực 
thăng đã anh dũng hy sinh cho đất nước là cố Thiếu 
Tướng Nguyễn-Huy-Ánh, thanh cao đạo đức, một đời 
chến đấu và xây dựng, khi nằm xuống đã để lại ngàn 

vạn tiếc thương và bây giờ phương danh được đặt tên 
cho khóa học, họ phải hãnh diện và noi theo.

Còn rất nhiều gương sáng nữa họ cần bắt chước. 
Như ông Chuẩn úy Thạch của đoàn Yểm Trợ Hành 
Quân, dạy họ môn đọc Bản đồ. Người sĩ quan già còm 
cõi nặng gánh gia đình, hơn hai mươi tuổi lính đè xu-
ống đôi vai, đang chờ giải ngũ. Tấm thân thể già nua ấy 
đã tưởng chừng mệt mỏi, như con ngựa già của chúa 
nhưng tôi thật không ngờ lại chứa đựng một tinh thần 
hoạt động cương mãnh nhường ấy. Ông căn cơ tỉ mỉ 
soạn bài giảng dạy khóa sinh một cách nhiệt nồng sốt 
sắng.

Cây tre đã tưởng là già, tiêu mòn 
sinh lực nhưng sức sống và lòng hiếu 
động làm việc khiến lũ măng chúng tôi 
phải thẹn thùng ngưỡng phục. Tôi vẫn 
thường ngồi chung với khóa sinh say mê 
theo dõi bài giảng của vị giảng viên khả 
kính. Một chuyên viên lão luyện trong 
ngành Không Lưu đến tuổi tác này, đầu 
đã bạc, răng đã lung lay, vẫn hăng say 
tìm kiếm và học hỏi. Tôi ngỏ lời tiếc cho 
Không Quân sẽ mất một viên ngọc quý, 
một cán bộ, một chiến sĩ đã dâng hiến 
gần trọn cuộc đời xây dựng quân chủng 
một mai khi giải ngũ. Những người Sinh 
viên Sĩ quan phải biết hàm ơn những kẻ 
sắp bước ra ngoài guồng máy, đã ưu ái 
dốc đổ kinh nghiệm chuyên môn, kinh 

nghiệm sống của mình với bao kỳ vọng vào lớp đàn 
em. Họ là chất thép đã được tôi luyện. Tôi ước ao thép 
sẽ thành gươm, không phải là những thanh gươm cùn 
mòn sứt mẻ mà là những thanh kiếm ngời sắc bén.

Khuyến quân mạc tích kim lũ y
Khuyến quân tích thủ thiếu niên thì
Hoa khai kham chiết, trực tu chiết
Mạc đãi vô hoa không chiết chi

Tôi viết gửi tặng những người em tôi bằng yêu mến bài 
cổ thi của Lương Ý Nương. Họ còn nhiều thời gian và 
cơ hội để xây sự nghiệp. Tuổi thanh xuân quí báu phải 
được gìn giữ. Giữ gìn tuổi thanh niên đầy lý tưởng, ôm 
mang hoài bão đẹp đẽ đáng ngợi ca của trai thời nước 
lọan. Cái danh lợi phù du vật chất cũng chỉ như chiếc 
áo cỏ kim của người xưa, đừng giữ lấy làm gì. Tuổi xuân 
như hoa đẹp trên cành, xinh tươi mơn mởn. Hoa nở 
mãn khai hãy ngắt để bầy nơi thanh sạch. Đừng có bẻ 
cành phí uổng những nụ còn non...

■ Đào Vũ Anh Hùng


